강남에서 20년 동안 아이들을 가르쳤다. 그중 300명 넘게 명문대에 보냈다. 나는 내 딸에게는 대학 원서보다 먼저 통장 하나와 100만원을 건넸다. 19살 겨울, 한 달 살림을 맡긴 것이다. 아내는 수능 끝난 고3한테 무슨 짓이냐고 했다. 딸은 그날 문구점에서 가계부 공책부터 한 권 사 왔다.
기록의 배경은 무엇일까?
한 달 뒤 딸이 내민 가계부 맨 아래에는 딸 글씨로 한 줄이 적혀 있었다. 나는 그 한 줄을 지금도 그대로 외운다.
내가 그 통장을 건넨 건 5년 전 찾아온 제자 한 명 때문이다. 그 제자는 우리 학원 최고 성적이었다. 수능 상위 1% 안에 들어 의대에 갔다.
졸업 15년 만에 찾아온 그는 서른넷 의사였다. 양복이 잘 어울렸고 차 열쇠가 반짝였다. 그런데 앉자마자 한숨부터 쉬었다.
원장님은 미적분은 가르쳐 주셨는데 월급 쓰는 법은 아무도 안 가르쳐 줬다고. 연봉이 2억 가까이 되는데 갚아야 할 카드값과 차 할부가 9,000만원 남아 있었다.
이 대목에서 확인할 내용은 무엇일까?
매달 25일이 무섭다고 했다. 그날 나는 20년 일을 처음 의심했다. 그리고 딸이 고3을 마치면 한 달 살림부터 맡기기로 마음먹었다.
딸은 첫 주에 마트에서 32만원을 썼다. 먹고 싶은 걸 다 담았다고 했다. 관리비 고지서가 온 건 2주째였다. 27만원이 찍혀 있었다.
이어지는 이야기에는 무엇이 담겼을까?
딸은 고지서를 들고 현관에 한참 서 있었다. 3주째 남은 돈은 11만원이었다. 딸은 그날부터 장바구니에 담은 걸 하나씩 다시 꺼내 놓았다.
마지막 주 식비는 7만원으로 버텼다. 한 달이 끝나는 날 남은 돈은 4만원이었다. 그날 저녁 딸이 가계부를 식탁에 펴 놓았다.
다음으로 살펴볼 내용은 무엇일까?
맨 아래에 딸 글씨로 한 줄이 있었다. 엄마는 이걸 25년 동안 했구나. 아내는 그 줄을 읽고 말없이 부엌으로 들어갔다. 설거지 소리가 한참 났다.
딸은 올봄 대학생이 됐다. 첫 과외비 40만원에서 10만원부터 떼어 넣었다. 그 겨울 고지서 앞에서 배운 거라고 했다.
어떤 기록이 나왔을까?
요즘 상담실에 온 학부모들에게 성적표 옆에 이 가계부를 펴서 보여주곤 한다. 올겨울부터 우리 학원 고3 마지막 수업은 수학 대신 가계부 쓰는 법이 된다.
- 한 달 뒤 딸이 내민 가계부 맨 아래에는 딸 글씨로 한 줄이 적혀 있었다.
- 매달 25일이 무섭다고 했다.
- 딸은 고지서를 들고 현관에 한참 서 있었다.
댓글 쓰기